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Лучшие советские граждане
В написанных после распада СССР мемуарах 

Е. И. Чазов стремился обосновать социальную леги-

тимность кремлевской медицины. «Сегодня, когда 
система 4-го управления разрушена, я могу ска-
зать,— писал он,— что подобной системы не было 
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и, вероятно, не будет не только в нашей стране, но и 
в мировой медицинской практике. Она позволяла 
сохранять не только жизнь, но и работоспособность 
тысячам пациентов, которые входили в орбиту её 
деятельности» [1, C. 24]. В этих словах ретроспек-
тивно звучит социальная ответственность кремлёв-
ских медиков, доступность их услуг, которые син-
хронные тексты не зафиксировали. В делопроизвод-
стве и в дневниках современников звучит тема ис-
ключительности и избранности.

На жизненно важном пятачке тёплой «кремлев-
ской» медицины обитали избранники, которые в 
познесоветские времена исчислялись, действитель-
но, тысячами. В 1934 г. все учреждения и институ-
ции ЛСУ Кремля обслуживали 24 300 человек, в 
1945 г. — 28 тыс. человек, а в 1959 г. IV Управление 
заботилось о более 46 тыс. пациентов, в 1960-х гг. — 
о чуть более 50 тыс.  56 Советские партократы стара-
лись сдерживать стремительное разрастание элит-
ного круга, и даже проводили радикальные секве-
стирования. В годы оттепели, в 1959 г. по инициати-
ве заместителя председателя Комиссии советского 
контроля, занимавшегося проверкой расходов, Ва-
силия Гавриловича Жаворонкова кремлёвских из-
бранников решили оптимизировать  57. Тогда совет-
ские учреждения отвечали на призыв Н. С. Хрущева 
бороться с излишествами. Документ «О штатно-фи-
нансовых излишествах в системе Четвертого Глав-
ного управления при Министерстве здравоохране-
ния СССР» имеет гриф «строго секретно». В нём 
утверждалось, что система льготного обслужива-
ния создана для руководящих работников, но с го-
дами контингент разросся. На тот момент 24 тыс. 
элитных пациентов обслуживались «первой систе-
мой» (первая поликлиника), и остальные 
22,3 тыс. — «второй системой» (вторая поликлини-
ка). Во вторую систему входили также сотрудники 
самого IV управления и члены их семей.

В 1960 г. было решено сократить контингент 
элитных пациентов на 40%, т. е. довести до 30 тыс. 
человек. Этого предполагалось достичь посред-
ством пересмотра номенклатуры советских учреж-
дений, чьи служащие и члены их семей обладали 
правом на «кремлёвскую» медицину. Тогда инициа-
тива партии и правительства породила отчаянное 
сопротивление высшего эшелона власти, что сказа-
лось на политической позиции Хрущева.

Если в конце хрущевской оттепели в круг паци-
ентов-избранников входили только представители 
партийно-государственной номенклатуры, обслу-
живающий их персонал и их ближайшие родствен-
ники, то в 1960—1980-е гг. его расширили за счёт 
действительных членов Академии наук и предста-
вителей творческой интеллигенции — звёзд балета, 
прославленных в СССР писателей и художников. 
Со ссылкой на ведомственные архивы С. П. Миро-
нов уверял, что «в 70—80-е годы поликлиническая 
помощь, оказываемая прикреплённому континген-

ту, составляла свыше 1,5 млн посещений в год, коеч-
ный фонд стационаров — более 1,5 тыс. коек» [2].

Попасть в число счастливчиков хотели многие 
советские люди, конечно, из тех, кто знал об этом 
месте и считал своё здоровье государственной цен-
ностью (по советским критериям). Бюрократиче-
ский формуляр пропуска на «заповедный остров» 
был таким: «Комиссия по контингенту, обслуживае-
мому лечебными учреждениями IV Главного управ-
ления при Минздраве СССР, рассмотрела просьбы 
(далее шло указание ведомства, которое ходатай-
ствовало об этом) и приняла решение принять на 
медицинское обслуживание (далее в документе ука-
зывался социальный и профессиональный статус 
счастливчика и его фамилия)». Таких документов в 
фонде «IV Главное управление Минздрава СССР» в 
архиве Центрального комитета Коммунистической 
партии Советского Союза (Российский государ-
ственный архив новейшей истории, Москва), дей-
ствительно, сотни.

Контингентом «первой системы» являлись соб-
ственно партийно-государственные лидеры — выс-
шие должностные лица партийно-государственно-
го аппарата и общественных организаций, 
утверждавшиеся и назначавшиеся непосредственно 
Политбюро ЦК КПСС, Секретариатом и отделами 
ЦК КПСС. К ним относились сами члены и канди-
даты в члены ЦК КПСС, члены ревизионной комис-
сии ЦК, сотрудники Аппарата ЦК, секретари ЦК 
КПСС союзных республик, первые секретари обко-
мов и крайкомов, первые лица ЦК ВЛКСМ.

Все депутаты Верховного Совета СССР и сотруд-
ники Аппарата его Президиума; председатель и за-
местители председателя Совета министров СССР, 
сотрудники Аппарата, Комиссий и так называемых 
Центральных учреждений (ТАСС, Госарбитраж 
и др.) Совета министров СССР, руководство Гос-
плана СССР, все председатели Госкомитетов; все 
министры, заместители министров, члены коллегий 
и начальники главков всех министерств; маршалы 
СССР и родов войск, адмиралы флота; председатели 
и заместители председателей Госбанка и ЦСУ 
СССР; председатель и члены Верховного суда, руко-
водители Прокуратуры СССР, ВЦСПС, Центросою-
за, СЭВ; президент, вице-президенты и члены Пре-
зидиума Академии наук СССР и президенты отрас-
левых Академий; руководители самого Четвертого 
главка; представители коммунистических и рабочих 
партий зарубежных стран. Отдельную категорию 
составляли бойцы идеологического фронта — глав-
ные редакторы (и их заместители) ведущих перио-
дических изданий и издательств — газет «Правда», 
«Советская Россия», «Комсомольская правда», 
«Труд», «Гудок», «Известия»; журналов «Комму-
нист», «Партийная жизнь», «Агитатор», «В помощь 
политическому самообразованию», «Огонек»; руко-
водитель Большой советской энциклопедии, изда-
тельства «Правда», Академии общественных наук и 
Высшей партийной школы при ЦК КПСС; руковод-
ство Института марксизма-ленинизма, Дома-музея 
В. И. Ленина, Государственной библиотеки имени 
В. И. Ленина.

56 РГАНИ. Ф. 3. Оп. 29. Д. 27. Л. 40.
57 РГАНИ. Ф. 3. Оп. 29. Д. 27. Л. 38.
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Далее в Номенклатуре следовали аналогичные 
руководящие должности в РСФСР и Москве. Отли-
чие состояло лишь в том, что по РСФСР и Москве к 
лечебно-профилактическим учреждениям прикре-
плялось меньшее число сотрудников управленче-
ских аппаратов — преимущественно только первые 
лица и их заместители. Большинство этих лиц об-
служивалось Четвертым управлением вместе с их 
ближайшими родственниками.

Наконец, в отдельный список были выделены 
«персонально прикреплённые решением комис-
сии» — старые большевики с 50-летним и более ста-
жем и их вдовы, бывшие работники Президиума 
Верховного совета СССР, ЦК КПСС, Совета мини-
стров СССР, Госплана СССР, министерств и ве-
домств; артисты, писатели и учёные; главные кон-
структоры Госкомитетов по авиатехнике и оборон-
ной технике; бывшие министры, заместители мини-
стров, члены коллегий министерств СССР и 
РСФСР, заведующие отделами ЦК КПСС, ушедшие 
на пенсию с этих должностей.

Контингент «второй системы» формировался 
главным образом из управленцев среднего звена и 
обслуживающего персонала первых лиц государ-
ства. К нему относились заведующие группами и 
секторами, помощники, счётные работники, секре-
тари, стенографистки, машинистки, архивариусы, 
экспедиторы, переплетчики, фотолаборанты, буфет-
чицы, уборщицы Аппарата ЦК КПСС; консультан-
ты журналов ЦК КПСС; заместители заведующих 
отделов ЦК ВЛКСМ; старшие научные сотрудники 
Института марксизма-ленинизма; технические ра-
ботники Аппарата Президиума Верховного совета 
СССР, Аппарата Управления делами и Хозяйствен-
ного управления Совета министров СССР; помощ-
ники и заместители начальников подотделов Гос-
плана СССР, начальники отделов Госкомитетов 
СССР; сотрудники самого IV управления и т. д.  58.

В 1970-е гг. советское государство и общество ус-
ложнились, и круг советской элиты расширился. 
Тогда к Л. И. Брежневу лично и к членам Президиу-
ма ЦК КПСС стали обращаться разные люди с 
просьбами сделать для них исключение и предоста-
вить медицинское обслуживание. Например, об 
этом председателю ЦК КПСС писали многочислен-
ные внуки Сталина и внучатые племянники Ленина. 
Потомки советских вождей уверяли, что специаль-
ное медицинское обслуживание — это часть их ро-
довых заслуг или прав. В результате ЦК составлял 
практически «боярские списки»: «В беседе, — гласит 
секретный партийный протокол, — т. Бурдон-
ский А. В. и Сталина Н. В. просили в какой-то мере 
приравнять их к двоюродным брату и сестре (тоже 
внукам И. В. Сталина) — Аллилуеву Иосифу Григо-
рьевичу и Ждановой Екатерине Юрьевне»  59. Что и 
было сделано.

В те годы доступ к элитной медицине получили 
советские учёные. Поскольку они не имели настоя-
щего «права» на особую защиту их здоровья, какое 

было у партийных и правительственных чиновни-
ков, их включение обосновывалось государственны-
ми заслугами, мировой известностью и правитель-
ственными наградами. «Академик Семенов Н. Н., — 
объяснял бюрократам Комиссии по контингенту ис-
полняющий обязанности президента Академии на-
ук В. А. Котельников, — выдающийся советский 
учёный, дважды Герой социалистического труда, ла-
уреат Ленинской и Нобелевской премий, член Пре-
зидиума АН СССР»  60.

Никто из бывших циковцев и цековцев уходить 
из-под опеки IV Управления добровольно не хотел. 
В связи с этим его архив наполнен многочисленны-
ми обращениями, увещеваниями и ходатайствами о 
сохранении этой привилегии. В этих текстах для 
историков важны не столько кейсы и личности, 
сколько обоснования для сохранения льгот и для 
отказа. Это позволяет увидеть механизмы включе-
ния/исключения.

Многие бывшие работники аппарата партии и 
правительства в старости обретали синекуру в ти-
хих коридорах академических институций, но при 
этом они стремились сохранить партийные приви-
легии и прежде всего — на продление жизни. «Из-за 
тяжёлой болезни, перенесённой в прошлом — поли-
омиелита, я вынужден систематически проходить 
амбулаторные курсы лечения под наблюдением вра-
чей»,— писал в 1970 г. переведённый с должности 
инструктора Отдела пропаганды ЦК КПСС на 
должность заместителя директора ИНИОН в АН 
СССР Л. С. Кюзаджян  61. Но ссылки на болезни 
здесь не работали. Важна была не личная история, а 
социальный статус в партийной иерархии или па-
трон-клиентские связи, дарующие блага. Кинокри-
тик В. Д. Сурков тоже лишился медицинских при-
вилегий, перейдя на должность главного редактора 
журнала «Искусство кино». Ходатайства Комитета 
по кинематографии не помогли ему обрести гаран-
тию долгожительства.

В 1980-е гг. отборочный Комитет стал мягче, а 
ходатайств и телефонных звонков в него стало боль-
ше. Самое верное средство обрести блага было 
спровоцировать заступничество секретаря ЦК 
КПСС М. А. Суслова. У него был имидж влиятель-
ного и небезразличного человека. Большинство 
просителей писали прямо ему. «Зная Ваше внима-
ние к теоретическим кадрам,— писал бывший про-
ректор Академии общественных наук Г. Е. Глезер-
ман,— решаюсь обратиться к Вам по личному во-
просу»  62. После инфаркта он решил перейти на 
должность профессора марксизма-ленинизма, но 
просил сохранить за собой и своей женой («она 
больной человек») медицинское обслуживание.

Продолжение медицинского обслуживания в 
IV Управлении рассматривалась как награда, кото-
рая ценилась больше премий и орденов. Министры 
добивались этой привилегии для особо верных со-
трудников. В 1975 г. министр иностранных дел 

58 РГАНИ. Ф. 3. Оп. 29. Д. 27. Л. 56—122.
59 РГАНИ. Ф. 100. Оп. 6. Д. 775. Л. 1.

60 РГАНИ. Ф. 5. Оп. 69. Д. 520. 1976. Л. 9.
61 РГАНИ. Ф. 5. Оп. 64. Д. 704. 1970. Л. 99—100.
62 РГАНИ. Ф. 5. Оп. 68. Д. 555. Л. 10.
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А. А. Громыко направил в ЦК КПСС ходатайство 
сохранить право обслуживаться «кремлевской» ме-
дициной «в порядке исключения» вышедшему в от-
ставку советнику-посланнику в Алжире и Фран-
ции В. Л. Кизиченко. В прошении нет аргументов 
медико-биологического характера. Очевидно, Гро-
мыко понимал, что интереса к болезням его подо-
печного не будет. Кизиченко проявил себя, — уве-
рял министр, — «с самой положительной сторо-
ны»  63. Здесь играло роль не обоснование, а вес па-
трона. И тем не менее медицинское обслуживание 
было сохранено за Кизиченко только на год. Самим 
просителем такое решение воспринималось как дар 
дополнительного года жизни.

На включение в медицинский оазис претендова-
ла и творческая интеллигенция. По материалам ар-
хива видны ее интервенции. В 1977 г. Большой те-
атр подал списки солистов и главных дирижёров 
главного театра страны. Партийный актив отказал 
им в медицинском обслуживании  64. Однако после 
вмешательства М. А. Суслова, которого об этом 
лично просил П. Н. Демичев, к Первой поликлини-
ке прикрепили «в порядке исключения» В. В. Васи-
льева, Н. И. Бессмертнову, Е. С. Максимову и 
Ю. Н. Григоровича  65. В то же время главному дири-
жёру театра Е. Ф. Светланову в элитном медицин-
ском обслуживании было отказано. Видимо, сбере-
жению подвергались представители национального 
достояния — солисты русского балета.

Зарубежные друзья ЦК КПСС
В мемуарах Чазова, впервые опубликованных в 

1992 г., ярко высветилась политическая сторона де-
ятельности «кремлевской» медицины [1]. Мы бы да-
же сказали, что в его рассказе на первом плане ока-
зались не медико-биологические заботы врачей, а 
дипломатические вопросы. Оказалось, что медики 
всех уровней, клиники и санатории IV Управления 
использовались советским руководством как ин-
струмент управления миром. Чазов приписывал ав-
торство этой идеи руководителю КГБ Ю. В. Андропо-
ву. Вроде бы он некогда подсказал генеральному се-
кретарю Л. И. Брежневу, что «друзей можно приоб-
ретать, не только поставляя им оружие и продо-
вольствие, но и заботясь об их здоровье, их работо-
способности» [1, C. 36].

Впрочем, судя по документам из Российского го-
сударственного архива экономики, зарубежные па-
циенты лечились в «кремлёвке» даже при Сталине. 
Кремлевская больница и клинический санаторий 
«Барвиха» Лечсанупра Кремля, — напоминал на-
чальник ЛСУ П. И. Егоров в 1950 г., — обслуживают 
руководящих работников партии и правительства 
Советского Союза, а также ответственных предста-
вителей стран народной демократии и коммунисти-
ческих партий других стран»  66. Среди лечившихся 

тогда в «кремлевке» был лидер Французской комму-
нистической партии (КП) Морис Тереза. В 1952 г. 
для иностранных гостей в кремлевском здравоохра-
нении было создано специальное диспансерное от-
деление № 2  67.

Трудно сказать, почему Чазов считал это новше-
ством брежневских времен, возможно, в правление 
Хрущёва практика медицинского туризма прерва-
лась. В любом случае, в 1970-е гг. предоставление 
медицинских услуг иностранным политикам стало 
регулярным и практиковалось в широких масшта-
бах. И поскольку товары на экспорт по своему каче-
ству должны были быть мирового уровня (иначе их 
никто не стал бы использовать), брежневское пра-
вительство щедро вливало в «кремлевку» денежные 
инвестиции и требовало от привилегированных 
врачей высокого качества лечения.

Сотрудники международного отдела ЦК КПСС 
ежегодно посылали руководителям компартий и в 
правительства зависимых от СССР стран приглаше-
ния на диспансеризацию (обследование), отдых и 
лечение. По этим приглашениям в Москву прибы-
вали семьи политиков или отдельные пациенты. 
В 1970-е гг. их число достигало нескольких тысяч,— 
признавался Чазов [1, C. 36].

Видимо, лидеры социалистических стран вос-
принимали приглашения как мягкий приказ и еже-
годно бывали в Москве «по медицинским показани-
ям». Кроме того «приезжало много гостей из разви-
вающихся стран, стран так называемого третьего 
мира»,— вспоминал глава IV Управления. Есте-
ственно, что медицинский туризм подразумевал по-
литические встречи, обсуждения и заключение до-
говоров. Зарубежным гостям обслуживание в 
«кремлёвке» предоставлялось по квотам (количе-
ство мест на страну) бесплатно. За полученные услу-
ги пациенты расплачивались благодарностью, по-
датливостью, лояльностью. В этом отношении 
«кремлёвка» имела все признаки колониальной ме-
дицины.

Для того чтобы воспользоваться квотой, потен-
циальный пациент должен был обратиться в цен-
тральный комитет своей партии или в правитель-
ство с заявлением. Они определяли, насколько он 
достоин такой награды или реально нуждается в ле-
чении, и после решения направляли в международ-
ный отдел ЦК КПСС прошения. В этих письмах ука-
зывались имена пациентов и сроки их пребывания.

Обычно прошения или заявки на обслуживание 
были в виде коротких деловых обращений. Пере-
водчики делали с них русскоязычную копию. Среди 
стереотипных текстов иногда встречаются развёр-
нутые повествования с обоснованием заслуг на-
правляемых пациентов или с благодарениями. В лю-
бом случае в эти тексты проникал язык общения и 
риторика членов компартий. Так, председатель КП 

63 РГАНИ. Ф. 5. Оп. 68. Д. 1875. Л. 2.
64 РГАНИ. Ф. 5. Оп. 73. Д. 425. Л. 6.
65 РГАНИ. Ф. 5. Оп. 73. Д. 425 «Поручения Секретаря ЦК КПСС 

т. Суслова по письмам дирекции Большого театра СССР о прикре-
плении к Первой поликлинике ведущих творческих работников, 
солистов оперы и балета Большого театра» 1977—1978. Л. 9.

66 РГАЭ. Ф. 413. Оп. 24. Ед. 7683. Рассекречено. «Переписка по во-
просам импорта для Министерства Здравоохранения СССР». 1950. 
Л. 25.

67 История поликлиники. URL: http://vipmed.ru/stranica/istoriya-
polikliniki (дата обращения: 16.05.2022).
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Германии Карл Шрёдер благодарил за медицинское 
обслуживание своих соратников, которое оценивал 
как проявление партийной солидарности. Итальян-
ская компартия заверяла, что «ведёт ответственную 
и решительную борьбу в защиту национальной не-
зависимости и разрядки напряжённости»  68. А Цен-
тральный комитет Народного фронта заверял, что 
болезнь их лидера в условиях Иемена неизлечима  69.

Международный отдел ЦК КПСС принимал 
письма от руководителей компартий, краткие био-
графии и медицинские документы гостей  70. Для ана-
лиза состава пациентов мы взяли документацию 
международного отдела ЦК за 1974 г. Заместителем 
заведующего международным отделом ЦК КПСС в 
тот год был Е. Кусков, завсектором — Н. Пухлов  71. 
В Москву должен был приехать по квоте от КП Эк-
вадора Луис Боливар Боланьос Санчес  72. Из Герма-
нии собирались прибыть трое членов партийного 
аппарата из Дюссельдорфа: председатель КП Герма-
нии Герберт Мис, его заместитель Герман Готье и 
члены Президиума Правления Курт Бахман и Макс 
Рейман с семьями. Правда, незадолго до назначен-
ной даты произошли замены: вместо Готье полетела 
семья ветерана партии Отто Нибергала, а вместо 
Бахмана — семья Эриха Майера  73. В этом же году 
посол СССР в Иемене (Аден) передал в Москву 
просьбу отдела внешних сношений секретариата ЦК 
Народного фронта организовать в Москве лечение 
Насера Мухаммеда Абдель Гани  74. Итальянская КП 
направила на отдых и лечение Марио Луонго  75. Се-
кретарь ЦК КП Финляндии Аарне Сааринен на-
правлял в «кремлёвку» на медицинскую экспертизу 
документы рядовых членов партии и просил прове-
сти операцию Ааро Саркелю  76. Посол в Бангладеш 
просил взять на лечение сверх установленной квоты 
шесть «ответственных работников» Национальной 
народной партии. По просьбе генерального секрета-
ря ЦК КП Эквадора в Москву был направлен на ле-
чение Мигель Эрмидил Эриас  77.

Все ехали с женами, иногда с детьми и обязатель-
но с медицинскими документами: выписками или 
полными историями болезней. Если именитый па-
циент не мог прибыть в Москву, то в «кремлёвку» 
присылали историю его болезни. Так, в июле 1974 г. 
через посольство СССР в Эквадоре в «кремлёвку» 
была передана история болезни Сессарио Вальвер-
де. Консилиум либо определял стратегию лечения, 
либо посылал «на дом» к пациенту специалиста. Так 
было в 1968 г., когда Чазов и его сотрудники лечили 
Гамаль Абделя Насера в Египте, а в 1971 г. он с ко-
мандой вылетал в Берлин, чтобы оценить состояние 
руководителя ГДР и успокоить лидеров СЕПГ.

К некоторым пациентам — например, к тому же 
Насеру, — «кремлёвские» врачи испытывали симпа-
тию и, соответственно, сочувствовали его политиче-
ской борьбе за объединение арабов и противостоя-
ние с Израилем. Кажется, при этом они руковод-
ствовались не политическими знаниями и убежде-
ниями, а только отношением к своему именитому 
пациенту, обаянием его личности и самоотвержен-
ности. «Президент Египта «сгорел» в политической 
борьбе», — писал Чазов о его смерти от сердечной 
недостаточности [1, C. 55]. Он работал без отдыха и 
с большим нервным и физическим напряжением.

В мемуарах Чазов осмыслял контроль над здоро-
вьем политических союзников как «участие в слож-
ной медико-политической ситуации, где сугубо ме-
дицинские проблемы тесно переплетались с реше-
нием политических вопросов» [1, C. 55]. Он упоми-
нал о внезапной смерти от трудно диагностируемой 
болезни Хуари Бумедьена  78, которая породила 
столько обвинений в адрес «кремлёвской» медици-
ны; об экспертизе на пригодность к руководству 
страной или партией в отношении онкологически 
больного Антонио Нето  79, страдающего атероскле-
розом и потерявшего память Юмжагийн Цеденба-
ла  80, парализованного Луиджи Лонго  81, умиравшего 
от рака печени Бабрака Кармаля  82, вьетнамского 
диктатора Ле Зуана  83 и бирмского дипломата в ООН 
У Тана  84. По просьбе Андропова «кремлёвские» вра-
чи проводили диагностику здоровья Мао Цзэдуна  85

и Чжао Эньлая  86 [1, C. 106].
Страны, с которыми дружил СССР, были разны-

ми, и разными людьми были их руководители — 
иностранные пациенты «кремлёвки». Приведём два 
контрастных примера. В 1970 г. разгорелась борьба 
в руководстве Французской КП. Боролись за власть 
две группировки: молодые коммунисты-реформато-
ры во главе с Жоржем Марше  87 и старые сподвиж-
ники Мориса Тореза  88. Первые требовали отстране-

68 РГАНИ. Ф. 5. Оп. 67. Д. 841. Л. 115.
69 РГАНИ. Ф. 5. Оп. 67. Д. 841. Л. 128.
70 РГАНИ. Ф. 5. Оп. 67. Д. 841. Л. 31.
71 РГАНИ. Ф. 5. Оп. 67. Д. 841. Л. 85.
72 РГАНИ. Ф. 5. Оп. 67. Д. 841. Л. 80.
73 РГАНИ. Ф. 5. Оп. 67. Д. 841. Л. 56.
74  РГАНИ. Ф. 5. Оп. 67. Д. 841. Л. 128.
75 РГАНИ. Ф. 5. Оп. 67. Д. 841. Л. 115.
76 РГАНИ. Ф. 5. Оп. 67. Д. 841. Л. 2.
77 РГАНИ. Ф. 5. Оп. 67. Д. 841. Л. 18.

78 Бумедьен Хуари (1932—1978) — алжирский государственный, 
военный и политический деятель, полковник, один из лидеров ан-
тиколониальной борьбы алжирского народа. Используя ресурсы 
СССР и Франции, он провел в стране индустриализацию, национа-
лизировал нефтяную отрасль, аграрную реформу. При нём Алжир 
претендовал на роль лидера арабского мира и даже Африки. 
В 1976 г. Алжир объявлен социалистическим государством, а Бу-
медьен стал его президентом.

79 Нето Антонио Агостиньо (1922—1979) — выпускник медицин-
ского факультета, практикующий врач, политик, поэт и первый 
президент Народной Республики Ангола (1975—1979), председа-
тель Народного движения за освобождение Анголы. Держал курс 
на строительство социализма. На территории Анголы шла борьба 
двух политических групп, одну из которых поддерживали СССР, 
Югославия и Куба, а вторую — США и Китай. В мае 1977 г. против 
правительства Нето была совершена попытка государственного пе-
реворота. Мятеж «фракционеров» был подавлен с помощью кубин-
ских войск. В ходе последовавшей партийной чистки и массовых 
репрессий DISA погибли тысячи ангольцев. Умер в Москве в сентя-
бре 1979 г. после онкологической операции.

80 Цеденбал Юмжагийн (1916—1991) — лидер Монгольской На-
родной Республики, генеральный секретарь народно-революцион-
ной партии, маршал (1979). Учился в 1930-е гг. в Иркутске. Прово-
дил коллективизацию и индустриализацию Монголии. Видную 
роль в его правлении играла русская жена Анастасия Ивановна 
Цэдэнбал-Филатова. В августе 1984 г. освобождён от должности Ге-
нерального секретаря ЦК МНРП, Председателя Президиума Вели-
кого Народного Хурала и отправлен в Москву вместе с женой на ле-
чение.
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ния от руководства старого и больного Вальдека Ро-
ше  89, вторые хотели его сохранения. Москва пред-
почитала иметь прежнего проверенного партнёра. 
В этой ситуации «кремлёвские» врачи должны были 
соблюсти интересы пациента и своего руководства. 
Для экспертизы состояния генерального секретаря 
в Париж вылетели три академика: Е. И. Чазов, 
В. Х. Василенко и А. В. Снежнецкий. Но, кажется, 
они не были беспристрастными наблюдателями. 
Спустя годы Чазов признался, что накануне осмот-
ра Роше с ним встречался Жак Дюкло  90, который 
ранее лечился в «кремлёвке». Он просил принять 
правильное решение в пользу Роше. Руководитель 
советской делегации давно испытывал симпатию к 
Дюкло, которого считал настоящим французом и 
настоящим коммунистом [1, C. 56]. Заключение со-
ветских экспертов помогло Роше оставаться номи-
нальным главой Французской КП ещё некоторое 
время.

Среди друзей Советского Союза и пациентов 
«кремлёвки» были не только европейские полити-
ки-интеллектуалы. Тогда же, в конце 1960-х — нача-
ле 1970-х гг. в Москве привечали президента, а за-
тем императора Центрально-африканского государ-
ства. Спустя 20 лет о нём узнал весь мир: он был 
осуждён за геноцид собственного народа и людоед-
ство. Мировую прессу буквально взорвали сообще-
ния о том, как он готовил на торжественные приё-
мы тела своих министров и любовниц, как умерщв-
лял сотни детей  91. А в 1973 г. Жан Бедель Бакасса 
прибыл в Москву в качестве друга партии на гастро-
энтерологическое лечение. По воспоминаниям Ча-
зова, он был улыбчивым и застенчивым  92.

Декларируемая во всех распорядительных тек-
стах задача «кремлёвской» медицины состояла в 
том, чтобы максимально продлить работоспособ-
ность важных для политики Советского Союза пар-
тийных, государственных и военных деятелей. Но 
эта задача имела и оборотную сторону, поскольку 
питала подозрения политиков из враждебного лаге-
ря о возможности «кремлёвки» тихо устранять неу-
годных соратников. Этим слухам и подозрениям 

способствовали закрытость и тайны «кремлёвки», а 
также поведение первых лиц Советского государ-
ства. Во всяком случае, когда в «кремлёвку» посту-
пила жена М. А. Суслова, он захотел для неё ино-
странного специалиста. И когда в больнице с тя-
жёлым диагнозом почек оказался сам председатель 
КГБ Ю. В. Андропов, он сам и его ближайшие со-
ратники требовали приглашения для лечения како-
го-либо зарубежного медицинского светила [1, 
C. 107].

В 1990-е гг., после распада СССР в печати появи-
лось несколько публикаций о потрясающем романе 
дочери вьетнамского лидера, всесильного Ле Зуана с 
московским профессором математики (а в 1990-е гг. 
уже академиком) Виктором Павловичем Масловым. 
Это были повествования о том, как влюблённые бо-
ялись кары диктатора, как прятались от него и от 
советского КГБ со своими двумя детьми на подмо-
сковных дачах. Дав жизнь ещё одному ребёнку, 
30-летняя Ле Ву Аннь умерла в родах в клинике 
IV Управления. Хотя как дочь Ле Зуана она имела 
право на обслуживание в «кремлёвке», Аннь избега-
ла туда обращаться. Однако в момент родов не ока-
залось свободных мест в других больницах. Впо-
следствии её муж считал, что кровотечение можно 
было остановить, но «никто из врачей не решился 
на операцию: а вдруг Ле Зуан захочет иметь других 
внуков». Маслов считает,— уверял один из журна-
листов,— что и кровотечение, и нерешительность 
врачей были не случайны. Слишком много случай-
ных совпадений. И слишком влиятельным людям 
мешал их брак»  93. В мемуарах Е. И. Чазов признал-
ся, что КГБ активно пользовался медицинской вла-
стью и знаниями врачей, поэтому «кремлёвскую» 
медицину не только желали, но и боялись.

Администраторы элитного фрагмента советского 
здравоохранения гордились цифрами низкой боль-
ничной смертности в «кремлёвке»: 2,5% — это «бы-
ло одним из лучших показателей в мире», уверял 
журналистов С. П. Миронов. Судя по воспоминани-
ям, эти показатели достигались не только за счёт 
успешного лечения, но и путём выписки безнадёж-
ных больных на дом. В случаях неизбежности даже 
самых высокопоставленных пациентов старались 

81 Лонго Луиджи (1900—1980) итальянский коммунист, полити-
ческий деятель, участник антифашистского движения, один из ру-
ководителей партизанских отрядов. В 1964 г. избран генеральным 
секретарем коммунистической партии Италии, в 1969 г. перенёс 
инсульт. В 1972 г. лидером партии стал Энрико Берлингуэр, а Лон-
го занимал пост председателя коммунистической партии Италии.

82 Кармаль Бабрак (1929—1996) — политический лидер Афгани-
стана. Один из основателей Народно-демократической партии Аф-
ганистана. В период советского военного присутствия в Афганиста-
не — Генеральный секретарь ЦК НДПА, Председатель Революци-
онного совета (глава государства) Демократической Республики 
Афганистан (1979—1986), Председатель Совета министров Демо-
кратической Республики Афганистан (1979—1981).

83 Зуан Ле (1907—1986) — основатель коммунистической партии 
Индокитая, лидер Социалистической Республики Вьетнам, участ-
ник коммунистического народного движения. После смерти Хо Ши 
Мина в 1969 г. он стал единоличным лидером Компартии и страны 
(1960—1986). Эти годы были трудными, и режим Ле Зуана пользо-
вался сталинскими методами. Ле Зуан не щадил никого, в том числе 
членов своей семьи, репрессии стали для Вьетнама того периода 
обычным делом. Под его руководством Вьетнам боролся с режи-
мом Пол Пота в Камбодже.

84 У Тан (1909—1974) — бирманский дипломат, Генеральный се-
кретарь ООН (1962—1971).

85 Дзэдун Мао (1893—1976) — китайский революционер, государ-
ственный деятель. После образования Китайской Народной Рес-
публики в 1949 г. он был бессменным руководителем страны, пред-
седателем Коммунистической партии Китая. Провёл реформы в 
Китае, в том числе «Большой скачок» и Культурную революцию 
(1966—1976). С 1971 г. Дзэдун страдал от болезни Паркинсона, в 
1976 г. перенёс два тяжёлых инфаркта.

86 Эньлай Чжао (1898—1976) — первый глава Госсовета КНР 
(1949—1976), видный дипломат, министр иностранных дел. 
В 1972 г. у него диагностирован рак мочевого пузыря, но Мао Дзэ-
дун не дал разрешения на то, чтобы сообщить результаты обследо-
вания Эньлаю и начать его лечение. Оно началось только в 1974 г. 
и было уже безуспешным.

87 Марше Жорж Луи Рене (1920—1997) — французский политик-
коммунист, Генеральный секретарь Французской КП (ФКП) 
(1972—1994), депутат Национального собрания Франции (1973—
1997). Участвовал в президентских выборах 1981 г. В 1970 г. он был 
избран заместителем секретаря ФКП, а в 1972 г. — генеральным се-
кретарём. Отказался от теории социалистической революции и 
диктатуры пролетариата в пользу передовой демократии
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отвезти домой, даже если это было за сотни киломе-
тров от Москвы.

Политическое руководство страны боялось по-
дозрений и обвинений. И всё же они случались. Так 
произошло с президентом Алжира Хуари Бумедья-
ном. Во время визита в СССР он внезапно заболел 
(Чазов уверял, что он прилетел больным) и был го-
спитализирован в клинику IV Управления. Болезнь 
не поддавалась лечению и, как свидетельствуют со-
ветские источники, больной Бумедьян настоял на 
возвращении домой. По прилёте он впал в кому. Всё 
это время его лечила прилетевшая вместе с ним 
бригада «кремлёвских» врачей во главе с гематоло-
гом А. И. Воробьевым. У Бумедьяна предполагали 
редкое заболевание крови — макроглобулинемию 
Вальденстрёма. За 4 года до этого от него умер пре-
зидент Франции Жорж Помпиду. Среди современ-
ных политиков циркулировали слухи, что алжир-
ский лидер арабов был отравлен, как в своё время 
Помпиду. Основным синдромом, с которым он уми-
рал, был иммунокомплексный синдром, который 
тогда только был описан, и никто не умел его ле-
чить. В Алжире советские медики были участника-
ми международных консилиумов у постели больно-
го, доказывали зарубежным коллегам свою профес-
сиональную компетентность. Чазов писал о бесси-
лии тогдашней медицины спасти пациентов с таким 
заболеванием.

Главный пациент
Самым главным пациентом «кремлёвки» был 

«Генеральный». Он был и хозяином, и больным од-
новременно. Мемуары Чазова сейчас — основной 
источник знаний о здоровье Л. И. Брежнева. «Надо, 
наконец, ответить на вопрос, — писал мемуарист, — 
что же произошло с Генеральным секретарем ЦК 
КПСС, когда он из активного, общительного, в 
определённой степени обаятельного человека, по-
литика, быстро ориентирующегося в ситуации и 
принимающего соответствующие решения, за 10 лет 

превратился в дряхлого, „склерозированного“ ста-
рика?» [1, C. 74]. Глава «кремлёвской» медицины 
описал Брежнева так, как описывает домашний 
врач стареющего и становящегося немощным бари-
на — жалея и оправдывая.

Сам Чазов не считал изменения в ментальном 
здоровье своего пациента определяющими для раз-
вития страны. Попытки объяснить беды позднего 
СССР болезнями генерального секретаря он считал 
спекуляциями. Гораздо больше в этом виновато его 
коррумпированное и нечестное окружение. В итоге 
Чазову и при жизни Брежнева приходилось быть 
хранителем его тайн и защищать его имидж, а после 
его ухода из жизни он продолжал это делать в своей 
памяти. Тогда он сообщил, что Политбюро знало о 
состоянии лидера партии, что он несколько раз об-
суждал здоровье Брежнева с Андроповым. Но тот 
считал своей обязанностью защищать генерального 
секретаря от любых посягательств и направлял все 
возможности КГБ на сокрытие немощи руководите-
ля СССР [1, C. 82].

С точки зрения медицины, т. е. биологии и физи-
ологии, всё было банально. Свой единственный ин-
фаркт миокарда Брежнев перенёс в 1950-е гг., когда 
был секретарем ЦК КП Молдавии. В последующем у 
него не было ни инсультов, ни инфарктов — верных 
спутников старости, а было прогрессирующее скле-
ротическое изменение сосудов и сопровождающая 
это заболевание деменция — старческое слабоумие. 
Противодействием ему являются тренировка мозга, 
работа над собой. Но в ситуации всевластия именно 
этого у Брежнева быть не могло.

Страницу за страницей Чазов описывал погру-
жение в пучину склероза и деменции некогда гибко-
го и хитрого политика Брежнева, который в 1960-е 
гг. смог захватить власть и избавиться от конкурен-
тов, выстроить систему «разделяй и властвуй». 
В 1970-е гг. он много времени проводил в больнице 
и принимал там близких людей и доверенных поли-
тиков — проводил «больничные чаепития» [1, 
C. 84]. У него быстро снижалась критичность и рос-
ла потребность в грубой лести, любовь к ювелир-
ным и воинским украшениям. «Однажды, когда 

88 Торез Морис (1900—1964) — французский коммунист, руково-
дитель французского и международного рабочего и коммунистиче-
ского движения, генеральный секретарь ФКП (1930—1964). В октя-
бре 1950 г. М. Торез перенёс инсульт и длительное время находился 
на лечении в СССР. Фактическое руководство в партии перешло к 
идеологу ФКП Жаку Дюкло. В 1953 г. Торез вернулся во Францию 
и взял руководство партией в свои руки. В 1950-х гг. популярность 
ФКП существенно снизилась из-за нежелания её руководства и 
лично генерального секретаря проводить десталинизацию партии, 
а также поддержки действий СССР, направленных на подавление 
венгерского восстания в 1956 г. В мае 1964 г. ослабленный болез-
нью Торез передал пост генерального секретаря ФКП Вальдеку Ро-
ше, заняв почётную должность председателя партии.

89 Роше Вальдек (1905—1993) — лидер ФКП (1964—1972). Про-
блема, с которой столкнулся В. Роше в качестве генерального секре-
таря, заключалась в балансе между необходимым обновлением 
структуры ФКП и поддержанием ортодоксальной марксистско-ле-
нинской идеологии. Как следствие, он публично заявил об осужде-
нии левого движения в мае 1968 г. («Красный май»). Позже в том 
же году он перенёс стресс, связанный с подавлением Пражской вес-
ны в Чехословакии, которое осуждал. Эти события сильно сказа-
лись на здоровье Роше. В 1970 г., когда состояние Роше ухудши-
лось, Жорж Марше стал фактическим лидером партии. После экс-
пертизы кремлевских медиков Роше формально оставался гене-
ральным секретарем до 1972 г., а затем почётным президентом до 
1979 г.

90 Дюкло Жак (1896—1975) — руководитель ФКП, сподвижник и 
фактический преемник Мориса Тереза. С 1936 г. — идеолог партии, 
проводник линии Сталина. Участник Коминтерна и Коминформа. 
Идеологический консультант республиканцев на испанской Граж-
данской войне. Один из руководителей Движения Сопротивления, 
координировал деятельность подпольной ФКП в годы оккупации. 
В 1950—1953 гг. — и. о. генерального секретаря ЦК ФКП. С 1959 го-
да — сенатор, руководитель фракции ФКП в Сенате. В 1960-х гг. — 
активный критик экономической и социальной программы голлиз-
ма. Кандидат в президенты Франции на выборах 1969 г., занял тре-
тье место после Помпиду и Поэра.

91 Бокасса: людоед и убица. URL: https://diletant.media/articles/
26017590/ (дата обращения: 16.05.2022).

92 Бакасса Жан Бедель (или Салах эд-Дин Ахмед Бокасса I) 
(1921—1996) — президент Центральноафриканской республики 
(1966—1976), затем император Центральноафриканской империи 
(1976—1979), маршал. Один из самых эксцентричных диктаторов 
XX века, имел 19 жён, 40 детей. Впоследствии Чазов и его современ-
ники узнали, что повар привозил с собой человеческое мясо для 
диктатора-канибалла.

93 Васильков И. Жестокий роман // Огонек. 1998. URL: https://
www.kommersant.ru/doc/2286094 (дата обращения: 19.05.2022).
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внешне всё как будто бы оставалось по-старому, — 
диагностировал Чазов это разрушение, — у него на 
руке появилось массивное золотое кольцо с печат-
кой. Любуясь им, он сказал: «Правда, красивое коль-
цо и мне идет?» Я удивился… Посмотрев на меня 
почти с сожалением, что я такой недалёкий, он от-
ветил, что ничего я не понимаю и все его товарищи, 
все окружающие сказали, что кольцо очень здорово 
смотрится и что надо его носить» [1, C. 85].

Окружение Брежнева убеждало его, что ему нет 
замены, что без него всё в СССР развалится и мир 
рухнет. А он хотел это слышать, поощрял такие бе-
седы весёлым настроением, подарками для льсте-
цов. Чем хуже становились его сосуды, тем более ве-
личественным и любимым он себя чувствовал. Ка-
кова в этой деградации доля болезни, и какова — 
слишком долгой власти? Этого не смог определить 
даже такой опытный в геронтологии врач, как Ча-
зов. С середины 1970-х гг. Брежнев работал всё 
меньше и меньше, подписывал готовые решения. 
Если приходилось изредка появляться на людях и 
выступать, то он читал (всё хуже и хуже) приготов-
ленные для него речи, не вникая в смысл сказанно-
го. Борьба с деменцией подразумевает медицинское 
принуждение к физическим и умственным нагруз-
кам, тренировки памяти, развития мелкой мотори-
ки и критичности. Кто мог заставить Брежнева де-
лать всё это?

В силу придворного положения «кремлёвские» 
медики охраняли не только покой своих царствен-
ных пациентов, но и здоровье коллективного те-
ла — стареющего Политбюро. Когда в 1968 г. впер-
вые у Брежнева произошли нарушения речи во вре-
мя переговоров, перепуганный Косыгин настаивал 
на больнице. Тогда Чазов успокаивал его и других 
участников встречи, что это избыточная и даже из-
вращённая реакция переутомлённого организма на 
снотворные препараты. В таких заверениях и пове-
дении был риск для здоровья Брежнева, поскольку 
выданный «на глазок» диагноз мог оказаться оши-
бочным. Тогда было бы упущено время. «Но что ес-
ли бы на нашем месте были «перестраховщики», — 
оправдывал себя Чазов, — они бы увезли Брежнева 
в больницу, дня два обследовали, да ещё, ничего не 
найдя, придумали бы диагноз либо нейродистони-
ческого криза, либо динамического нарушения моз-
гового кровообращения. А главное, без необходи-
мости создали бы напряжённую обстановку в пар-
тии, ЦК, Политбюро» [1, C. 75—76].

После смерти Брежнева Чазов получал письма 
возмущённых трудящихся с обвинениями. Обвиня-
ли в том, что не уберегли и не спасли жизнь гаранта 

мира, пламенного патриота, выдающегося револю-
ционера, борца за коммунизм. В перестройку Бреж-
нев стал виновником застоя в экономике, гонки во-
оружения, коррупции государственного аппарата, 
обнищания советских людей, гарантом тираниче-
ских режимов в мире. И снова Чазов получал него-
дующие письма: как медики допустили, чтобы стра-
ной управлял больной, выживший из ума старик? 
Почему не поставили в известность Политбюро? 
Почему не запретили ему руководить партией и 
людьми? [1, C. 71—72]. Видимо, советские люди ве-
рили либо в лечебное всесилие «кремлёвской» меди-
цины, либо в политическую силу её представителей.

Избранниками для медицинского обслуживания 
в «кремлёвском» оазисе были партийные и государ-
ственные руководители высшего «звена», руководи-
тели партий и правительств социалистических 
стран или режимов, боровшихся с врагами Совет-
ского Союза, а также высший слой советской интел-
лигенции. Этот контингент был ранжирован так, 
чтобы верх и низ не пересекались в пространстве 
одних и тех же поликлиник, больниц и санаториев. 
Все жили в разных «системах», не видели друг друга, 
но всех их видели (или могли видеть) медицинские 
администраторы «кремлёвки». Можно гипотетиче-
ски представить, что, получив доступ к благам 
«кремлёвской» медицины, человек никогда к ней не 
обращался. Но такая ситуация — скорее редкое ис-
ключение. Практически все избранники рано или 
поздно появлялись в помещениях «кремлёвки». Со-
ответственно, только Чазов и его команда из веду-
щих специалистов хорошо знали, кто определяет 
жизнь в СССР и с кем он дружит. Это знание, а так-
же вовлечённость в большую политику делало 
«кремлёвскую» медицину не только восстанови-
тельной, но и репрессивной. Для правителей страны 
был большой соблазн использовать «крёмлевскую» 
медицину для решения вопросов лояльности, но в 
минуты опасности для их здоровья они также не 
имели альтернатив и становились беспомощными 
заложниками этой комфортабельной структуры.
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